Tuesday, May 14, 2019

建築師林櫻的姑姑,就是中国顶尖建筑大师, 大名鼎鼎的林徽因!

出身中国最显赫的世家:
曾祖父叱诧政坛,祖父是教育翘楚,
姑姑是中国最有影响力的女性,
而她比姑姑更牛,
大学没毕业就征服了全世界,
还在美国掀起一场风暴,
如今,
她更是获得美国最高国家荣誉,
还被称为:美国未来的领袖!

她,就是林璎


1959年10月5日,
她出生于美国俄亥俄州阿森斯,
父亲是陶瓷专家,母亲是英语文学教授,
在这个充满了艺术和书香气的家庭里,
她很小就表现出了艺术方面的天赋,
特别喜欢制作各种流苏花边、蜡模铸银,
而这大多源于她父亲的熏陶。

父亲对艺术的执着和敏感,
充满在家里的每一个角落:
他们在远离喧嚣的树林深处定居,
静谧安然;
使用的是明净素雅的木质家具;
喝水吃饭的陶瓷彩釉,
也都是由他精心坯制......


家的地方几乎与世隔绝,
可她们全家人却乐在其中,
屋后的山林是她的王国,
奔跑在起起伏伏的小山脊间,
那是她命名的“巫师的后山”,
她的伙伴是小兔子、小松鼠、
花栗鼠和浣熊......


在母亲的影响下,
她的功课门门皆优,
自小就是班上的学霸,
中学一毕业,
就被耶鲁大学建筑学院录取,
她的无敌人生,就从这一刻开启了。

1980年的秋天,有人提出,
要为越战战死的士兵修一座纪念碑,
美国国会同意了这个要求,
并在全国征集纪念碑设计方案。

而当时,
她正打算做一个有关“墓地建筑”的作业,
偶然发现了征集越战纪念碑设计的海报,
于是她想:何不把它作为毕业设计呢?


她来到了将要修建纪念碑的地点:
华盛顿,
当她站在空旷的草地上,
她脑海中不停闪现的就是:
到底建越战纪念碑的意义在哪里?
特别它还将是一座20世纪的纪念碑。
最后她有了自己的答案:
宝贵的生命成了战争的代价,
那么纪念碑的意义,
肯定是“人”而不是政治。

于是在设计时,
她刻意不去查阅越南史和越战史,
也不从亚裔的观点去思考,
同时也不把越战当成一场悲剧,
而是从“死亡也是一种荣耀”的角度出发,
只有接受“死亡”的痛苦,
才能走出阴影,甚至超越死亡。

她跑去查看历史上各个时期的纪念物,
她阅读第一次世界大战时期,
关于战士的杂志,渐渐地,
一个清晰的设计方案跃然纸上:
两面镜子一样的黑色花岗岩墙体,
像打开的书向两面延伸,
两墙相交处约有3米高,
底线逐渐向两端升起,直到与地面相交,
一边指向林肯纪念碑,另一边指向华盛顿,
墙面上刻满阵亡者的名字。
“当你沿着斜坡而下,
望着两面黑得发光的墙体,
犹如在阅读一本叙述越南战争历史的书。”
没错,正是这样的一座纪念碑!


两个星期以后,她做出了模型,
老师将她的设计评为B,
但鼓励她说:
“孩子,你仍可以将设计寄去国会。”
没想到的是,
她因此创造了一个梦想成真的传奇!
这个设计在美国掀起了轩然大波,
她击败了1421件参赛作品,
在专业设计师云集的竞赛中,
竟夺得第一名!
而她当时还只是一名21岁大三的学生。


然而,拥有这样傲人成绩的她,
之后迎来的却不是鲜花和掌声,
而是排山倒海般的反对声浪!
有人质疑:
那么多身价不菲的建筑大师,
作品都被淘汰了,
一个尚未大学毕业的女孩子的作品,
怎么会好?

有人嘲讽:你可真幸运,
只在纸上画一道黑线,就拿了冠军。

有人诋毁:这是地面上的一个黑洞,
是麻烦的象征,
它像澳洲土著民用的回飞镖,
而回飞镖意味着灾难必将重演。


之后这样的评论还上升到了,
人身攻击以及政治攻击,
在第一次新闻发布会上,
一位记者质问:
“你不觉得这很可笑吗?
越战发生在亚洲,而你正好是个亚裔!”
她再三解释:
“种族主义问题,与我的设计毫不相关。”


直到华盛顿邮报上出现了一篇题为:
“一座献给亚洲战争的亚洲纪念碑”的文章时,
她才终于明白,人们真的不能接受,
一个“亚洲人”去设计这样一座纪念碑。

接下来,顽固的保守派群起围攻,
说什么“丢脸的破墙”、
“令人羞辱的阴沟”、“黑色伤疤”等等,
还有人骂她:“肮脏的亚洲佬!”

大赛第三名设计师菲特烈·哈特,
甚至带着老婆冲她咆哮。
一个愤怒的美国大富翁,
自己掏钱给那些气愤的越战老兵买机票,
鼓励他们去华盛顿抗议。
还有人提出由政府拨款,
请一位白人雕塑家,
设计一个包括三个美国军人、
和一面美国国旗的雕塑,
建在她纪念碑的正前方......

一个简单的设计,
竟引来了如此轩然大波,
美国建筑界与艺术界为了平息争论,
决定再度审阅这次大赛作品,
然而最终的表决结果依然是:
林璎的作品是最好的!

但是舆论批判之声太过猛烈,
主管方不得不妥协,
提出要在纪念碑中间加三个越战军人雕像。
她坚决不同意这一方案,
始终坚持自己的主张:
“这是完全不同的两种风格,
那些附加的东西,
对于原作无异于一种,
造成缺陷的入侵行为!”
最终,
为了让这样一个天才的作品能够问世,
美国国会采取了折中的办法:
在纪念碑附近,
再建一个“三个战士铜塑”以及一面美国国旗。
而在分配设计大赛的奖金方面,
在她设计的纪念碑旁设计军人雕像的,
菲特烈·哈特获得了30万元的酬劳,
而她的酬劳仅有2万元。


就这样风浪过去,1982年的10月,
她所设计的越战纪念碑终于竣工了,
当人们看到眼前的实物,
一时间曾经所有对她的嘲讽反对,
都化为了啧啧的赞叹声,
纪念碑丝毫没有破坏周围自然环境,
而是向地下延伸,
如同大地开裂般去接纳逝者,
震撼了在场的每一个人。


世界上所有的建筑与艺术评论家,
都一致称赞:这位华裔女子创造了,
前无古人的纪念碑设计风格,
而这将是世界上其他建筑师,
都难以企及的高度!


她曾说过:
“当人们触摸到纪念碑上每个名字的瞬间,
每个人的悲伤和痛苦会立刻渗透出来,
而我的确希望人们会为之哭泣,
并从此主宰着自己回归光明与现实。”


时间证明,她成功了!
今天,越战纪念碑,
所蕴含的对战争的反思,
和对逝者的追念,打动所有人的心,
战争的是非已不显重要,
人们更在乎的,是珍惜当下,祈愿和平。
每年数以千万的人来到华盛顿,
第一件事就是造访这座越战纪念碑,
他们走到碑前,
抚摸那些逝去的人的名字,
悲从中来泣不成声,
这座纪念碑,
因此被称为“美国人的哭墙”。
人们纷纷赞叹:一个真正的艺术家,
作品就应该具有这样的力量,
感动世人,超越时代!


著名的越战时期记者,阿诺德•伊萨克,
在其1997年《越战的阴影》一书中写到:
“没有人在华盛顿特区其他的纪念馆那儿,
写下留言或摆下供品。”
只有,
这个华裔设计的“越战纪念碑”,
成为了真正世界艺术史上不朽的标志!


1984年,她获得了美国建筑权威奖项:
美国建筑学院设计奖。

没有人会再想起,
曾经她一个人面对全美国的指责,
那是一场何等艰难的战斗,
而她从容走过了那段时光。
也没有人在意,
当争论的热潮还未平静,
她已悄然选择离开华盛顿,
开始了继续新的求学之路。


而在这宠辱不惊、踏实努力的品性背后,
就连她自己都不知道,
她的血脉来源于中国显赫的世家,
她的作品里是古老东方艺术精神的延续!

就在她21岁生日那天,
她收到了这样一份大礼。
父亲给她讲了一个故事,
在大洋彼岸的中国,
才是她真正的家,是她真正的根,
而这时她才知道,
自己出身在一个怎样显赫的家族!
曾祖父林孝恂叱诧中华政坛,
是国民革命的先驱;
祖父林长民是中国教育界翘楚,
曾是民国司法总长;
而她的姑姑,就是中国顶尖建筑大师,
大名鼎鼎的林徽因!

(林长民和林徽因)

之前,
由于家族在大陆政治动荡中的遭遇,
所以父母极少和她提起中国,
更少提起他们曾显赫的门第。
而今父亲第一次提起,
说到她的姑姑林徽因时,
满眼里都是钦慕的光彩,
父亲一直都想她也是林徽因那样:
一个集美貌与才情于一身的女子,
一个充满魄力和智慧的巾帼英雄!

父亲语重心长对她说:
“林家的女人,每一位都个性倔犟,
才华横溢而心想事成。”

而今她在设计上的才华与成就,
就是对父亲呕心沥血栽培最好的回报,
更令人惊奇的是,
她和青年时期的林徽因长得极为相似!


怀着对家族的好奇,
1985年,26岁的她,
第一次回到既陌生又熟悉的中国,
经历了一场“心灵顿悟的旅程”。

来到福州林家祖屋,
古色古香的建筑让她情不自禁惊呼:
“一个俯瞰小河的房子,还有两到三个院子,
房间被分隔成各自独立的部分,
微风在滑动的屏风间流动,
将建筑作为一个通道……它太神奇了!”

正是这次中国的寻根之旅,
让她心里真正有了一份华夏子孙的情怀,
中华民族精神在她心里觉醒,
而之后的她,绝对没有辜负,
父亲和林氏家族的期望!


1986年,
她获得了耶鲁大学硕士学位,
接下来又获得了,
耶鲁大学、哈佛大学荣誉博士学位。

1989年,
继设计“越南纪念碑”成功后,
她又再一次震撼了全美:
她在马丁•路德•金,
发起民权运动的亚拉巴马州,
再一起挑起了,
设计公民权利纪念碑的重担。


而最后完成时,
她所设计的民权运动纪念碑,
造型又是非常独特:
在一个倾斜的圆盘上,
泉水如同井水一般涌出,
这一杰作被赋予,
自由、公平、正义的象征,
在全世界又一次引起了不小的轰动,
前来参观的人们都啧啧惊叹,
无数黑人抚摸着纪念碑流下眼泪。


她的创作之路越走越远,
1993年,她又设计了,
美国康乃狄卡州新天堂的《女性之桌》,
椭圆的桌面上刻着一个数字组成的漩涡,
记录着耶鲁大学每年入学女生的人数,
从20世纪初开始直到现在。


在设计这些杰作的过程中,
她逐渐意识到,
人类的破坏造成生态的严重失衡,
而对环境的保护已到了刻不容缓的时刻,
之后她成为了一名坚定的环境主义者,
在她接下来的设计作品里,
聚焦着生物多样性锐减的危机,
她建立起一个,
遍布世界各地的环保主义创作王国:

新西兰  吉布斯农场

1993年,俄亥俄州立大学威斯纳尔艺术中心的《地井》

1995年,纽约长岛火车站宾州站天花板上《陨蚀的时间》

1995年,密西根大学一万平方英尺的《波浪草坪》

不砍掉一棵树:是“什么在消逝·空屋”系列中的一件作品,陈列在美国加州科学博物馆外。是一件巨大的圆锥体雕塑,由青铜铸造,内部用回收来的红杉打造。

1998年,俄亥俄州克莱弗兰公共图书馆设计:《阅读一个花园》

2004年,横跨瑞典克尼斯林大草原的《11分钟土线》

公益建筑物:美国纽约非洲美术馆

2006年,林璎设计作品《2 x 4 风景》

2006年,林璎设计作品《蓝湖通道》

 2013年,林璎设计作品《消失的水域:咸海》

林璎作品《针河》


她的作品在世界上引起了,
一次又一次的轰动,
她收获了世界上大多数设计师,
一辈子都望尘莫及的成就,
迎来了数不清的盛誉:
1994年,以她为蓝本的纪录片,
《林马娅:坚定清晰的洞见 》问世,
并一举夺得1995年,
第67届奥斯卡最佳纪录长片奖!


1999年,
她被美国《亚裔杂志》评选为:
美国最具影响力的亚裔人士。


2002年,5月30日,
她又以赢得了41,575张选票,
以83.3%的支持率,
跻身进入耶鲁大学校董之列。
在就任校董的仪式上,
她饱含深情地说:
“我的父母移民来到这个国家时,
一无所有,
但作为教育家,他们深知教育的重要性。
我知道,如果我的父亲在世,
他一定会同我的母亲一样为我而骄傲。”


2005年4月17日,
她又获美国百人会年会奖,
同年7月14日,
她和美国前第一夫人希拉里·克林顿,
一同入选全美妇女名人堂。

而她从没有忘记,
自己是以华裔的身份,
走在世界的舞台上,
2003年3月,她加入,
由华人在美各界精英组成的“百人会”,
大提琴家马友友 、作曲家谭盾、
雅虎创办人杨致远、艾滋病专家何大一,
以及华盛顿州州长骆家辉,都是其中成员。

2009年,
她又接手了美国华人博物馆项目,
这座博物馆连接起了,
传统中国城与当代艺术界之间的文化鸿沟。


2009年2月25日,美国白宫东厅,
她再次获得给予艺术家的最高荣誉奖:
美国国家艺术奖章。

此时已誉满全球的她,
却为人极其低调,
不喜和媒体接触,
更是甚少参加社交活动。
一名美国记者说:
46岁的林璎平时穿着,
就像一个匆匆赶去上课,
而又害怕迟到的大学生。 


如今华裔在全美的各行各业中,
都大放异彩:
名人追思会一定找马友友拉大提琴;
女星参加奥斯卡颁奖典礼,
选购礼服一定找王薇薇;
而世界各国找人设计纪念碑、花园和景观,
第一人选就是她。

2016年11月23日,
美国总统奥巴马在他的任期内,
最后一次颁发了总统自由勋章,
这是美国的最高荣誉,
曾经获得总统自由勋章的,
有NBA球星迈克尔•乔丹、
微软创办人比尔·盖茨......
而她,
就是此次获奖的唯一一位华裔!


她是世界上独一无二的设计师,
在她的每一个作品里,
更饱含着独一无二的人性光辉:
对自由平等的向往,
对和平正义的呼吁,
对美好生态环境的期盼。
凭借才华纵横天下的她,
不仅是她的父母,
她的家族的骄傲,
中华民族亦会因,
这样一位优秀的华裔而骄傲!

林璎 Maya Lin | 让人们意识到自身周围的环境

林璎
Maya Lin
1959年10月5日生于美国,和她那位著名的姑母林徽因一样,林璎有着姣好的外表和出色的才华。从小就展现出数学和艺术方面的天赋,在中学时期就是班上的尖子生。毕业后,被耶鲁大学录取,成为该校建筑学院学生,1981年获学士学位,1986年获硕士学位。在她21岁的时候,因设计华盛顿越战纪念碑被载入美国历史史册并成为美国家喻户晓的人物。20多年来,她的设计作品从公寓楼、别墅、花园、雕塑、景观建筑到公众艺术、图书馆、博物馆、礼拜堂,包罗万象。林璎曾被美国《生活》杂志评为“二十世纪最重要的一百位美国人”与“五十位美国未来的领袖”。她以绝对优势当选了耶鲁大学新任校董。她的最新荣誉是获得2009年度美国国家艺术奖章,表彰她作为建筑师、艺术家环保人士的卓著成就。2010年2月25日,美国总统奥巴马在白宫亲自为她颁奖。这是美国官方给予艺术家的最高荣誉,而林璎是此次获奖者中唯一的亚裔。


越战纪念碑
林璎:强烈而清晰的洞察力 Maya Lin: A Strong Clear Vision 获1994年奥斯卡最佳纪录片奖
1980年的冬天,耶鲁大学。一名建筑系大二的女学生,为了完成一项本科课程的讨论,她用600字的篇幅构思了一个位于华盛顿的越战老兵的纪念碑,实际上当时这个项目并不存在。
随后,美国政府开始了这个纪念碑在全国范围的竞赛,鬼使神差地,她把她撰写的这600字的描述加上自己画的一些草图寄出去了。
t
“实际上我从未真正完成它......在寄出去的页面上甚至能看到一些涂改,我就这样把它投递出去了,从未想过会得到任何消息.....”
后面的故事早已被世人熟知,她与其他27000名参赛者一样,都以无名之辈的身份参与竞争。竞赛委员会的人根据信上的地址找到了她位于纽黑文的宿舍,并在那里宣布她获得这项竞赛的胜利。她设计的这座纪念碑坐落于华盛顿的宪法花园中,位于林肯纪念堂的东北,附近是国家广场。主要部分于1982年完工。纪念碑由美国国家公园管理局维护,每年大约有3百万个访客。

 Find My Matches
这个纪念碑是如此的与众不同。两片光滑的黑色的花岗岩切开地面,仿佛一道大地的伤痕。纪念碑上按时间顺序刻上了为越战献出生命的男男女女,在两片花岗岩的最高点,1959年和1973年(越战开始与结束的年份)“相遇”了,围成了这场战争的时间环。
越战纪念碑设计图
1982年在施工现场
这个设计是如此的让人震惊,它缺乏许多战争纪念碑的传统元素,譬如爱国文字和英雄雕像,旗竿和装饰性雕塑。设计者的亚裔身份也是一个敏感问题。在1982年纪念碑揭幕仪式,人们甚至都没提到她的名字。最后迫于公众压力,决定将她的设计和第二名的设计一起在华盛顿特区建造,但落成后,第二名的设计只是三名越战士兵的塑像,无人问津。

 Mature Quality Singles
但是这个纪念碑却是许多退伍军人的精神归宿。一位退伍士兵说:“这是一个我能静静地悼唁我的朋友的安静的地方。那是我所希望做的。”


这位当时年仅21岁的设计师叫Maya Lin,是个美籍华人,我们更熟悉她的中文名:林樱,林樱1959年出生于美国俄亥俄州。她的祖父林长民曾经在1913年担任中华民族众议院秘书长,1917年成为段祺瑞执政府内阁司法总长。今人提起林长民,往往说,“噢,林徽因的父亲”。梁思成和林徽因是林璎的姑父和姑母。脍炙人口的《与妻书》作者林觉民,正是林长民的兄长,林樱是林觉民的侄孙女。

 Therapy Joker
林樱的父母都是俄亥俄州立大学的教员,林璎小时候就展现出数学和艺术方面的天赋。在中学时期她就是班上的尖子生。毕业后,即被耶鲁大学录取,成为该校建筑学院学生,1981年获学士学位,1986年获硕士学位。
在1982年越战纪念碑落成后,林缨接受美国南方贫穷法律救援中心的委托,在阿拉巴马州蒙哥麦里,马丁·路德·金发起民权运动的地方,设计了一座公民权利纪念碑。纪念碑中泉水从一个倾斜的圆盘洒落,有如泪水洒落,有黑人妇女参观时抚摩纪念碑也流下泪水,每年都有数千人前往参观这个纪念碑。
公民权利纪念碑
从1980年的越战纪念碑开始,林樱的作品几乎涵盖了当代美国和国际社会所有具有重大社会意义的题材:战争与和平、种族与女性的人权平等、土著问题、环境保护、全球气候变化及物种消失。林樱作品背后的伦理和价值观,是其能打动人类灵魂和核心力量。
越战纪念碑
暴风王波浪地
暴风王波浪地是在一个占地约11英亩的场所上的一件覆盖面积达4英亩的大地艺术品。它展示了11行用泥土和草地做成、高低起伏的波浪。当游客其中穿行时,会为设计所吸引,并以各自的方式与其形式和纹理进行对话。场所原来是一个采砾场,现在是纽约州环保局指导下的一个环境改造项目,除本地草种外,这里还种植了260种本地树种。艺术设计增加了原来场地的泥土,在泥土下面有一个自然形成的排水系统。此地种植的青草不需要很多水浇灌,它们的种植强调了这个艺术作品的生态观。这一大尺度的户外雕塑标志着林璎探索水波形状系列作品的顶峰。
“波场”系列
输入
这个花园位于俄亥俄州大学阿森斯校区的中央。林璎和他的哥哥林谭在这个校园里出生、成长,他们的父母亲都是该大学的教授。因此,这个花园也是林璎兄妹个人回忆的见证。花园的设计,将文字的布局设置在一插入土地中的矩形“计算机穿孔卡片”上。当林璎还在读中学的时候,就学习了Cobalt和Fortran两种计算机语言,并花了很多时间在大学的计算机实验室进行编程。那段在实验室给数据输入卡打孔的日子给她留下深刻印象,并最终成为整个作品造型的创意来源。而作家林谭则用文字来记录他对这个地方的回忆。兄妹两人的回忆在诗意的景观中互相交融,他们还随性地在每一个穿孔卡形状的单元上雕刻诗歌。艺术家和作家的再一次合作,营造了一个既有物质性,又有概念性的花园形式。
输入
女子桌
耶鲁大学于1701年建校,约两个世纪后,即1873年才开始接收女学生。这个雕塑通过一系列的历史事实来纪念耶鲁大学的女性。它是一座亲人的纪念碑,黑色花岗岩底座上方悬挑出一张绿色花岗岩椭圆形喷泉桌,大小为3.048m ×4.42m,清水从它的边缘滴落而下。椭圆桌上雕刻着数字,这些数字呈螺旋状展开,记载着每年耶鲁大学新生中的女生人数。数字从零开始,逐渐增加,直到现在,每年都会加刻上一个新的数。
民权运动纪念碑
民权纪念碑是一个光滑的石桌,上面刻着在民权运动期间牺牲的烈士的名字。它向人们讲述着一个简短的历史,诉说一个人的死如何换得更好法律条文的诞生。它描绘一场人民的运动,而不仅仅是几个名人的活动,它向游人展示个体是如何帮助改变历史的。
纪念碑采用了非对称平衡(asymmetrical balances)的结构,方形的墙与圆形的桌,墙上的大号字体与桌面上的细密的文字,都构成一种平衡。纪念桌的基座也是不对称的。林璎说,不对称的平衡,是为了表达一个重要主题:平等不必相同,不是说非要看上去一样不可。
民权纪念碑
系统景观
这个艺术作品节选自林璎系统景观中的“三种看地球方式”。作品从形式和内容两方面探讨景观,设计师应用简单的形式和自然材料来表达复杂和充满诗意的想法,将极大的兴趣编织在自然的力量和形式中,探求雕塑蕴含意义的无限可能。

No comments: