Monday, September 18, 2017

徐霞客的人生

未曾读过徐霞客的人,不足以谈人生

世上只有一种成功,就是用你喜欢的方式度过一生。


01

当年明月的《明朝那些事儿》,
写了明朝第一皇帝朱元璋,
写了明朝第一宰相张居正,
写了明朝第一硬汉杨涟,
写了明朝第一廉吏海瑞,
写了明朝第一忠臣于谦,
写了明朝第一才子杨慎,
写了明朝第一名将戚继光,
写了明朝第一大哲王阳明,
但是,这些光耀史册的人物都不是压轴出场。
《明朝那些事儿》压轴出场的人物是谁?
你可能万万没想到会是——徐霞客。
当年明月为什么要把分量最重的压轴大戏,
留给一个不务正业而只好游玩的浪荡子呢?


02

这个为什么,要从1498年说起。
这一年,江南第一才子唐伯虎进京赶考。
途中,他结识了同样赶考的富家子弟徐经。
有才的人和有钱的人混在一起,
想不嚣张都不行。
两人在京整天邀约达官显贵,
玩得那叫一个风流放荡。
有人问唐伯虎:你觉得今年会考什么?
唐伯虎答:我觉得可能会考啥啥啥。
哇塞,还真准。
没想到竟真的考了差不多的题。
于是,小道消息立马传播开来:
“唐伯虎和徐经买了考题……”
当时,明朝官场派系林立,
于是“泄题事件”便成了导火索,
大家互相弹劾,斗得不可开交。
最后,把弘治皇帝给斗恼了,
他各打五十大板——把弹劾者和被弹劾者都免了职。
最倒霉的是唐伯虎和徐经,
弘治皇帝为了平息这场风波,便昭告天下:
削除唐伯虎、徐经仕籍,终生不得参加科举。


03

不容半点辩解,就被削除仕籍,
徐经气得差点吐血,
从此便对科举万念俱灰。
回到老家,他对儿子们说的第一句话就是:
“我不再强迫你们参加科考,你们爱考不考。”
这个家训传到曾孙徐有勉,
徐有勉还真就听进去了。
他只喜欢游山玩水,
对科举功名一点兴趣也没有。
朋友见他家产颇丰,劝他买官,
徐有勉掉头就走:“不如买个屁。”
有一次,有两个高官前来拜访,
徐有勉不想结交官僚,
听闻风声,便赶紧出逃,
驾一叶扁舟,就游太湖去了。
公元1587年,明朝万历十五年,
这位视科举功名如粪土的浪荡子,
生了一个儿子——徐弘祖。
在不正经父亲的熏陶下,
徐弘祖变成了一个巨不正经的人。



04

徐弘祖从小就喜欢看书,
但他无比讨厌科举八股文,
他酷爱的是历史、地理和游记。
有一次,私塾课堂之上,
徐弘祖偷读“歪书”入了神,
竟然“噗嗤”一下笑出声来。
先生跑过来,一翻他书桌,
发现《论语》之下竟然藏着《水经注》,
气得直吹胡子:“孺子不可教也!”
有一次,先生问学生志向。
学生甲说:“我要考秀才。”
学生乙说:“我要考举人”
学生丙说:“我要考进士。”
轮到徐弘祖,他一挺胸膛:“大丈夫当朝碧海而暮苍梧。”
先生气得胡子直抖:“朽木不可雕也!”
徐弘祖就喜欢朝碧海暮苍梧的游玩,
见山就爬、见洞就钻、见险就探。
当时,大家都把考取功名、光宗耀祖视为唯一正途,
舍此之外,都是不务正业。
于是,很多朋友来劝徐有勉:
“得好好管管你儿子,不然就废了。”
徐有勉却说:“不屑于功名之教,不拘于圣人之言。”
我才不会让儿子束缚于功名,
追求你们所谓的成功人生,
他做自己喜欢的事,我觉得挺好啊!
有一次,徐弘祖探险受困,
三天未归,家仆们都急坏了。
待弘祖归来,家仆纷纷央求:“可别再这样了。”
可徐有勉却大笑说:“儿啊,你太像老子了。你眉宇间有烟霞之气,我看啊,你是烟霞之客,以后应当壮游四方。”
从此,徐弘祖便叫了徐霞客。

图 / 张旺


05

徐霞客19岁那年,父亲走了。
他呆在家,老老实实守了三年孝。
守孝期满后,徐霞客便坐不住了:
“我多想出去壮游天下啊!”
但他只能把这个心思搁藏在心里,
“父母在,不远游。”
父亲走了,我怎能丢下母亲去远行呢。
但是,母亲看穿了他的心思:
“男儿应当志在四方,
怎能因为母亲在,
就像关在篱笆的小鸡、套在车辕的小马,
留在家里而无所作为呢?
你出外游历、舒展胸怀去吧!”
徐霞客还是不放心:“你都60岁了。”
母亲说:“我身体好着呢!”
第二天,她拉着徐霞客来了一次郊游。
出游路上,她一路小跑走到前面。
“儿啊,你看,我走得比你还快,有什么可担心的。”
这一下,徐霞客终于放心了:
“娘,那我就游历天下去了!”
徐霞客后来之所以能取得那么大的成就,
正得益于他有一位开明的父亲和母亲。
其他父母,都把人生寄托放在了孩子身上,
希望能为孩子“安排”一个美好人生。
但徐爸徐妈却不,他们深谙两个道理。
第一:真正的父爱母爱,不是对孩子恒久的占有,而是一场得体的退出。
“我不会为孩子安排一个人生。”
第二:活得开心,比活得成功更重要。
“只要孩子觉得开心,这就够了。”
1609年,徐霞客上路了。
临行之前,母亲为他戴上了远游冠:
“放心去吧,我等你装满故事归来。”
22岁的徐霞客,就这样开始了游历天下。



06

徐霞客的游历,不同于我们之旅游。
他的游历,是要探览江河山川之雄奇。
我们旅游,是捡大路寻便道拾级而上,
徐霞客不,他专走别人未曾走过的路。
他上山寻一条路,下山必寻另一条路。
“如此方能见人所未见之景。”
那一年,他登顶嵩山万岁峰后,
决定从嵩山西壁攀援而下,
他抓着野藤,越滑越快,
由于山壁太陡,滑到最后,
他已无法止住坠势,只能拼命死扛。
滑到谷底,他摊开双手,
已是皮开肉绽,血肉模糊。
低头一看身上衣衫,也尽成布条。
但他举目一望谷底沟壑,
只见奇树、怪石、飞瀑、流云四布,
万道霞光穿缝而下,令人目不暇接。
徐霞客忘了疼痛,手舞足蹈起来:“好一个人间仙境。”
就这样,他发现了嵩山奇景——西沟。
那一年,他游历到湖南茶陵,
吃饭时,听到饭客在感叹:
“麻叶洞里,住着妖怪,无人敢去……”
徐霞客一听,立马直奔麻叶洞。
入洞前行数百米,洞突变低狭,
他执着火把,只能像蛇一样爬行。
爬行爬着,山洞突又豁然开朗。
平平的地面上,棵棵石笋拔地而起,
高高的山洞顶,根根石柱倒垂而下。
就这样,他发现了湖南奇景——麻叶溶洞。
顺洞前行数里,他来到了山顶。
从洞隙探头一望,只见一老僧,
正坐在一方石上,张目承接正午之日精。
红日当头,老僧久久不错一瞬。
目睹此景,徐霞客心中一荡,
顿觉万般思虑,一扫而空,
整个身躯,似变成了水晶一块。
没有了魂魄,也没有了渣滓。
探览江河山川之雄奇,
徐霞客不仅发掘了诸多前人未见之景,
还写下了前人未写之奇论:
如“五岳归来不看山,黄山归来不看岳”。


07

徐霞客的游历,不同于我们之旅游。
他的游历,是要求证历史、地理典籍之正误。
古书上说:雁荡山顶有个大湖。
徐霞客觉得蹊跷,遂决定登顶求证。
他手足并用爬上雁荡山顶,
只见山脊笔直,无处下脚。
“这怎么可能有湖呢?”
他不死心,继续前行。
路的尽头,是一个大悬崖。
他探头一望,发现下方有个石包。
他把布带系于崖顶一块岩石,
然后抓住布带攀援而下。
下到石包处,探头一望,
只见万丈悬崖一垂到底,
“断无安放大湖之可能。”
他只好抓住布带,原路返回。
刚爬到崖顶,布带咔嚓而断。
生死关头,他探手抓住一块突出岩石。
这才没掉下悬崖,捡回一命。
虽然差点丢了性命,但他却欣喜不已:
“我证实了雁荡山顶无大湖。”
《尚书·禹贡》记载:长江的源头是岷江。
由于《尚书》乃是孔子所编撰,
所以近两千年来,无人敢质疑。
但徐霞客一推敲,拍桌而呼:“此说有疑。”
于是,他启动了寻源之旅。
循江而上,追踪万里。
他终于找到了真正的长江源头——金沙江。
就这样,徐霞客不仅纠正了诸多地理典籍之错误,
还证实了一系列只存于传说中的奇景——比如香格里拉。



08

徐霞客的游历,不同于我们之旅游。
他的游历,是为了探究大自然浩荡运行之奥秘。
比如,他在游历福建建溪和宁洋溪之后,
发现一个现象:宁洋溪水流很快,而建溪水流较缓。
“为什么会这样呢?”
为了找到水流快慢之成因,
徐霞客对水道和地貌进行了全面考察,
最后得出结论:程愈迫则流愈急。
也就是说:路程越短,水流越急。
这个结论,成为地理学上的著名论断。
徐霞客发现麻叶溶洞后甚是奇怪:
“大山之中,怎会有如此巨洞?
这洞中奇乳怪石又是如何形成的呢?”
为了解答心中之疑惑,
他又考察了500多个岩洞溶洞,
最后得出结论:
“岩洞乃因水流长年冲刷侵蚀而成,
奇乳怪石乃由含钙质高的水滴蒸发凝聚而成。”
这个论断,比欧洲科学家早了150年。
正因执着于探究大自然运行之奥秘,
徐霞客成了中国洞穴探测之父。
成了中国喀斯特地貌研究之父。
成了中国地理学之父。
…………



09

徐霞客的游历,不同于我们之旅游。
我们旅游,是坐飞机坐火车坐汽车,
但徐霞客的游历,大部分是靠步行。
我们旅游,是要住旅店睡宾馆,
但徐霞客去的地方,都是人迹罕至,
莫说旅店,连孙二娘的黑店都没有。
他睡什么地方?
宿田野、宿山岗、宿野寺、宿岩洞。
以地为床,以天为盖。
与虫为伍,与猴作伴。
他因此而数次差点丧生于虎口。
我们旅游,是要寻美食享美味。
但徐霞客去的地方,常常荒无人烟,
莫说美食,连喝粥之所都找不到。
所以每次出行,他都带上干粮。
数次,他弹尽粮绝,差点饿死山中。
数次,他被强盗洗劫,差点命丧刀下。
很多朋友劝他返乡:“我资助你路费。”
徐霞客却大笑道:“我随身带着铁锹,死便埋我。”
朋友们说:“天地何用,不能席被;风月何用,不能饮食。你游历天下,有何意义?”
徐霞客弹地而起,挥手道:
“那一年,大雪封了黄山,
我从绝壁凿坑攀援而上时,
数次差点掉落山崖,
但我登上黄山绝顶后,
放眼四望,那景色才叫一个壮丽。
我身心俱澄澈,觉得就是死九次也值了。
那一年,我追踪长江之源,
三次断粮,差点死于江边岩滩。
但我发现长江源头是金沙江后,
心中之喜悦,就是给我状元也不换。
你们问我为什么要游历天下,
我只想说三个字:我喜欢。”
我喜欢,我快乐,这就足够。
所以不管遭遇什么危险、不管身体多么疲累,
每天晚上,徐霞客都坚持做一件事——点起油灯,写下一天的游历见闻。
这些见闻,后来集结成册,
便是震惊天下的《徐霞客游记》。
这部游记,不仅是地理巨著、生态巨著、科学巨著,
也是文学巨著、哲思巨著、心灵巨著,
所以它被称为“古今中外第一游记”。
为了纪念徐霞客取得的伟大成就,
国务院将5月19日定为“中国旅游日”。
因为410年前的这一天,
徐霞客写下了游历天下的第一篇游记。



10

每次回家,徐霞客都会采摘奇花异草,
作为礼物送给母亲,
并给母亲讲述壮游历险记,
其他人听得直冒冷汗,
只有徐母心荡神驰,一个劲夸奖儿子:
“你有这般经历,不愧为男子汉大丈夫。”
1925年,母亲病卒,
徐霞客悲痛不已,
呆在家中,守了整整三年孝。
1928年,他又开始了万里遐征。
因为了无牵挂,每次出征便走得更久更远。
1636年,51岁的徐霞客,
启动了人生最后一次壮游。
这一次出行,增加了一个人。
这个人,就是南京迎福寺僧人静闻。
此前,静闻干了一件很了不起的事,
刺自己的血,抄了一本《法华经》。
听说徐霞客要开启西游之旅,
他便立马从南京赶了过来,
要与徐霞客结伴同行一段路:
“我要将《法华经》送去云南鸡足山悉檀寺。”

徐霞客故居

11

不料才走到湖广,就出事了。
那天晚上,朗月高照。
两人并立船头,正观赏湘江月色。
突然杀声四起,劫匪驾船而来,
逢船就烧,见人就杀。
徐霞客跳入江中,才躲过一劫,
但静闻为了保护他的《法华经》,
不肯跳江,于是身中数刀。
受了刀伤,加上染上风寒,
刚撑到广西,静闻就圆寂了。
临死之前,他抓住徐霞客的手说:
“麻烦你将《法华经》送往鸡足山。”
徐霞客跟静闻,本来素不相识,
但为了宽慰静闻,他点头答应了。
静闻死后,徐霞客将他火化成灰,
背着骨灰坛,改道直奔鸡足山。
有人说:“静闻都死了,你又何必?”
徐霞客说:“男儿一诺重千金,岂能食言。”
没走多久,徐霞客也病了。
他染上了足疾,每走一步都疼得钻心。
但为了履行承诺,他咬牙向鸡足山挺进。
直到1639年除夕,才抵达悉檀寺。
他把静闻骨灰与经文交与寺院,
心中之巨石,才安然放下。
除夕之夜,徐霞客于僧房之中,
听见诵经之声飘然传来,
万千经历,于经声中尽涌脑海。
不经意间,热泪便滚滚而下:
感叹曰:“此一生已胜人间千百生!”

《徐霞客游记》终篇之地悉檀寺


12

离开鸡足山,徐霞客再次前行。
翻越昆仑之后,他终于倒下了。
足疾深入骨髓,他已双脚尽废。
一帮朋友,用滑竿将他抬回了老家。
听说他重病,一些高官前来探望。
探望之时,他们对徐霞客说:
“以你的才华,足以光宗耀祖。但你没有封过妻,没有荫过子,你不后悔吗?”
徐霞客这样回答说:
“汉代张骞、唐代玄奘、元代耶律楚材,
他们虽然都曾游历天下,
但都是接受皇命而前往四方。
而我,不过是一个小老百姓。
没有皇命钦点、没有政府资助,
穿着布衣、拿着拐杖、穿着草鞋,
就做到了他们三人做到的事情,
我这一生还有什么好遗憾的呢?”
临终前,他紧握两块岩石标本,
怀想着自己一生的壮阔逍遥游,
道了一声“此生无憾”,
便两眼一闭,溘然长逝。


13

《明朝那些事儿》写了那么多王侯将相,
写了那么多名臣大儒,
写了那么多千秋功业,
但为什么要在终结的时候,
讲一个徐霞客的故事的呢?
很多人不明白:你到底想表达什么?
当年明月回答说:
“我之所以写徐霞客,是想告诉你:
所谓百年功名、千秋霸业、万古流芳,
与一件事情相比,其实算不了什么。
这件事情就是——用你喜欢的方式度过一生。”
人仅此一生,人生仅此一次,
所以“活出自我”最为紧要。
但我们大多数人却活成了别人,
追求跟别人一样的标配生活,
追求跟别人一样的标配人生。
但徐霞客不,他不想“泯然于众”,
他只想遵从内心真实的感受,
用自己喜欢的方式度过一生:
“我不求功名、不求富贵、不求权力,
我只想游历天下、踏遍山河,
你冷嘲也好,你热讽也罢,
我一点都不在乎,
我喜欢,我开心,这就足够。”
那一年隆冬,大雪封了黄山。
徐霞客用一根铁棒,
在峭壁之上凿出一个个冰坑,
一步一步地爬上了黄山绝顶。
于是便有了《徐霞客游记》中的一句:
“初四日,兀坐听雪溜竟日。”
那一天,山下的我们,
正奔忙着追逐富贵与功名。
但徐霞客却坐在黄山绝顶,
听了一整天的大雪融化声。
山下,灯火辉煌,喧嚣成海。
徐霞客却端坐山顶,不作一语。
他举头眺望星空,身心俱澄澈。

No comments: