文姬歸漢

胡笳十八拍曲終，詠唱淒婉異域風。

廣為流傳歸漢事，安知六齡辨音童。

——超群讀史詩書系列之文姬歸漢

蔡文姬，中國四大才女之首。其他幾位是李清照、卓文君、上官婉兒，大家的基本定位還是東漢的文學家。蔡文姬原來叫蔡昭姬，因為要避諱司馬昭，我們才改稱「文姬」。現在蔡文姬紀念館是1991年建的，建在了陝西的藍田，那是因為蔡文姬死在了藍田。實際上她應該是陳留人，也就是現在的河南杞縣。蔡文姬出身於名門，書香之家，自然而然天資聰慧，精於音律，長於辭賦，有辯才，博學能文。

可以說蔡文姬有個快樂幸福的童年。音樂天賦自小過人，她6歲時聽父親在大廳中彈琴，隔著牆壁就聽出了父親把第一根弦彈斷的聲音。其父驚訝之餘，又故意將第四根弦弄斷，居然又被她指出。

7歲的蔡文姬又有隨父造琴的故事：有一天，文姬和父親正在家裡讀書寫字，忽然聽到鄰居家灶肚裡燃燒的柴火發出清脆悅耳的劈啪、劈啪響聲。父親對女兒說：「這是多麼好的製造古琴的良材啊，我們趕快去看看，把它救出來吧!」文姬跟著父親到鄰居家，只見灶肚裡一段粗壯的梧桐正在燃燒著，清脆的響聲自然是它燃燒時發出的。文姬上前對鄰居老太說：「伯母，這段梧桐樹是制琴的好材料，請你用別的柴火代替它好嗎?」老太說：「可以，你們要用它，我就送給你們吧。」文姬和父親都很高興，趕快把那段燃燒的梧桐從灶肚裡取出來，用水把火澆滅了，搬回家中。父女倆待它晾乾，去掉焦皮，按宮商，調音律，終於製成一面不同凡響的古琴，後人稱它是中國四大名琴之一。由於這段琴材的一端已被燒焦，所以稱為「焦尾琴」。這琴在金庸的小說《倚天屠龍記》里專門提到過。

16歲的文姬要出嫁了，父母問她要什麼嫁妝。文姬說：「我喜歡讀書彈琴，焦尾琴琴音清越，是傳家之寶。父親所作《琴操》、《石經》等書也很好，就給女兒帶去吧。」嫁給河東大學問家衛仲道，夫妻相敬如賓，吟詩彈琴，焦尾琴使他們美滿的生活更加豐富多彩。後來，丈夫死了，她被匈奴亂軍所虜，顛沛流離，焦尾琴始終陪伴著她。

蔡文姬的父親便是大名鼎鼎的大儒蔡邕。蔡邕就是蔡伯喈，有一出《琵琶記》的唱詞，說的是他中狀元後，不認髮妻趙五娘，別娶丞相之女，可說是厚誣古人。東漢時根本沒有狀元，也沒有別娶丞相之女這回事。南宋陸遊曾感嘆系之他說：「身後是非誰管得，隔村聽唱蔡中郎。」

蔡邕不可能中狀元，但才學舉世公認。靈帝時，他校書東觀，以經籍多有謬誤，為之訂正並書寫鐫刻在石碑上，立在大學門外，後生學子都就此石經校正經書，每日觀覽摩寫，不絕於途，這些石碑稱為「熹平石經」。蔡邕也是大書法家，梁武帝稱：「蔡邕書，骨氣洞達，爽爽如有神力。」據傳《曹娥碑》也是他寫的，章法自然，筆力勁健，結字跌宕有致。蔡邕還精於天文數理，妙解音律，是洛陽文壇領袖。早年因宦官事被流放，董卓進京後，知道他的名氣大，請回做官，三天三級，蔡邕覺得董卓對他不錯，王允殺董卓，他就嘆了一口氣，倒了霉，王允把他抓了起來，誰求情都不准，結果死在獄中。此後，李郭交兵，蔡文姬也隨著難民一起逃難，因為她長得好看，匈奴人趁火打劫，擄掠了她，獻給了左賢王，蔡文姬成了左賢王的夫人。左賢王很愛她，在南匈奴一住就是十二年。在這十二年中，曹操掃平北方群雄，當上丞相，挾天子以令諸侯，志得意滿，想到少年時代的老師蔡邕，得知蔡邕的女兒被掠南匈奴，他立即派使者，攜帶黃金千兩，白壁一雙，讓文姬歸漢。

當年被擄掠是一種痛苦，可一旦要結束羶肉酪漿生活，離開對自己丈夫和孩子，悲喜交加，漢使催促，恍惚登車，車輪轔轔，心如刀絞，「回歸故土」與「母子團聚」都是美好的，她卻要二難選一，豈不肝腸寸斷，從而留下了動人心魄的《胡笳十八拍》。《胡笳十八拍》是古樂府琴曲歌辭，胡笳是漢代流行於塞北和西域的一種管樂器，其音悲涼，後代形制為木管三孔。「十八拍」，樂曲即十八樂章。南匈奴人在蔡文姬去後，每於月明之夜卷蘆葉而吹笳，發出哀怨的聲音，模仿蔡文姬的「胡笳十八拍」，成為當地經久不衰的曲調。中原人士也以胡琴和箏來彈奏《胡笳十八拍》非常盛行，據傳中原的這種風尚還是從她最後一個丈夫董祀開始的。

唐朝李頎寫詩：蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍;胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對歸客。

蔡文姬傳世作品除了《胡笳十八拍》外，還有《悲憤詩》，被稱為我國詩史上文人創作的第一首自傳體的五言長篇敘事詩。

蔡文姬的記憶力也很好，因為自己的丈夫董祀向曹操求情，曹操看到她在嚴冬季節，蓬首跣足，大為不忍，命人取過頭巾鞋襪為她換上，讓她留居家中。一次與蔡文姬閒談，曹操知道蔡文姬家中所藏的四千卷書，幾經戰亂，已全部遺失，表示遺憾，而聽到蔡文姬還能背出四百篇時，立即命十名書吏抄錄，蔡文姬惶恐答道：「妾聞男女有別，禮不授親，乞給草筆，真草唯命。」蔡文姬憑記憶默寫出四百篇文章，文無遺誤。文姬亦擅長書法，其文筆宋刻《淳化閣帖》有收錄。歸漢後，撰寫了《續後漢書》，對古代文化作出了卓越貢獻。